一入夜，美国各大城市都可以见到串串红灯，一眨一眨转着圈闪烁，那便是色情泛滥的红灯区。我见到的美国人没一个赞成它的存在，但谁也无法把它从干净的空中抹去。这真是个谁不管谁，谁也管不了谁的国家。

红灯区是脱衣舞、性商店、黄色书刊电影录相集中地。林立的性广告牌，明明白白大字写着SEX(性)字。美国电视不准出现性交镜头，除非你花钱租一个闭路电视控制器，夜深人静看“成人电影”。但“成人电影”不过是“R”级或“X”级。最厉害的“XXX”(被称三X级)必须到红灯区买票看。一律是没任何情节内容和审症状价值纯粹是酌情驴配马式画面。当我激烈地表示反对时，一个美国人说：“人都是这么加事，和吃饭一样，很正常。”我问他：“既然很正常，为什么不和吃饭的镜头一样，出现在正式电视节目中？”他笑了，说：“鬼知道。”

虽然政府对红灯区有许多规定，但“性”在这里作为商业存在，老板为了赚钱，规定实际上并不起作用。比如规定不准17岁以下青年看性表演，谁来检查怎么判断那些小观众的年龄？我就看见不少年轻男孩子，被那些站在性舞池门口、身穿比基尼式服装的舞女们兴高采烈招唤而去。

再比如规定脱衣舞表演不能全脱，至少身上要留一点东西。意思是起码要穿条裤衩，但表演者个个脱得光光，脚上却穿一双鞋。如果拿规定扣他们，老板会说；“他们身上难道什么也没有吗？”商人最会钻空子，但这种俏皮的诡辩被默认了。美国的性广告不准画全裸女人，性广告上女人便一概是裸体剪影，光着身体，下边一双高跟鞋。这便是美国红灯区一个奇特的含着嘲讽意味的典型形象。

我刚到旧金山乘有轨电车游览市容时，几个打扮得漂漂亮亮、穿超短裙的女孩子站在路口向我打招呼。陪伴我的一个学者说，千万别搭理她们－－妓女！我才知道，妓女像麻雀一样，在美国到处都有。纽约就更凶，门洞墙角时常闪现她们的身影。一个朋友说，一天早上他家门前站着一个妓女，天太冷，妓女穿衣太少，冻得打哆嗦，他可怜那妓女，却不好请她进屋，只好打开大门，关上二道门，叫这没有买卖做的可怜女人暖和一下冻僵的身子。

对这种性放纵和性过度的惩罚是受滋病魔影的出现。如今美国人对这种神秘的不可克制的幽灵，看得比癌症还可怕。有的人不敢到饭铺吃饭，不敢到公共场所上厕所，不敢出门在外喝咖啡。

旅游时不敢在旅店坐盆洗澡，只是站在盆中淋浴，当今旅店的澡盆大多在盆底贴上长长几条橡皮膏，以防客人滑倒。但是红灯区的买卖照常兴隆。尤其纽约四十二街这个性狂热区，天一黑，血色的红灯照亮天空，连那里的出租车都画着裸体女人剪影。各国游客拥来拥去，进这门出那门，观看性舞池花样翻新、无奇不有的性表演。它做为纽约一景，和象征着人类崇高追求的自由神，和风光如画的城市公园，和展示美国人伟大创造力的摩天大楼与现代艺术博物馆，奇异地混合交错在一起，又怪诞地成为一个浑然整体。

我在耶鲁大学演讲后，几位美国教授请我在一家饶有诗意的意大利餐馆吃面。一位教授说：“冯，你来美国3个月了，看了不少，你能用最短的一句话，说出你对美国的看法吗？”我想了一下答道：“美国是一个裸体。”他请我稍做解释。我说，你们很坦率，无论什么好的坏的，该看不该看的，都给我看了。于是餐桌上爆发一阵大笑。